夜落归星

本来是写给一起写公号的妹子，然而写完觉得跑题出了十万八千里，于是拿来存个没人看的档

夏天的味道其实应该写抹茶冰淇淋冰摇柠檬茶 无糖仙草布丁奶茶蓝莓麦片酸奶蟹黄豆腐龙虾炒饭酸菜鱼 山楂锅盔枣泥方糕绿豆凉糕 水蜜桃油桃甜瓜西瓜 荷叶绿豆冰粥鸡丝凉面鳗鱼饭团的

好吧来写这个正文

其实夏天是有味道的。

我至今都记得那个气味，来到帝都的第一个夏天，在图书馆外积水的路上。那前调是仿佛水汽，有些许像海边，但是缺少了风的味道，不够轻盈。于是很快就有夹杂着泥土和些许生活的烟熏气味爬上来，这是一个城市和人烟的直白样子，但这中调并不特别，或许是因为平时鲜少真正嗅到，才在雨后初现端倪时让人留意。如果在空气里走几步后，能闻到末尾的叶子和尘土的味道。仿佛鼻腔里有不知名的树高高的层层叠叠的叶子，一刻不停地发出沙沙的声音，在路灯的影子里洒下细细碎碎的尘来。这味道最为悠长，浓郁时是密不透风的叶子，汗水，黏腻的光。

第一次闻到这气味时，足以使每个稍有文艺情结的人怀念一盏茶家乡。对于一个生长于内陆的人来说，那个味道闻起来有些让人想要哽咽。因为那气味中伴随的格外粘稠的空气，一刻不停地提醒你以往习惯的八月秋风起，气温不上三的夏天。提醒你过往是多么神清气爽，气味稀薄，光线通透，如同嗅一杯冰镇的气泡水。

而北京的夏天是有烟火气的，用嫌弃文艺评论的同学的话来说，应该还有烧烤啤酒夹带雾霾的味道。这大概的确是无言以对的。即使是夜晚，那萦绕在你鼻尖的气味也会催促你钻进开足了空调的房子里，在冷白光下的灯管开一个冰镇的易拉罐，可能是红罐的百威，银色的零度，偶尔也会有紫色的北冰洋之类。而且这气味不适合甜腻的东西，哪怕是真心热爱的冰淇淋也很难驯服，需得是更加浓墨重彩的气息，才能将那一腔喉头的腥甜压得下去。

所以说，这气味其实还颇具视觉感。你会间而看到灰白的天空灰白的太阳，想起通透的天色青蓝的湖泊；然而后来你发现不仅仅是北京，你去往的每一个地方都有着相似的潮意、刺痛，乃至疲倦。哪怕是在伏见的橘色鸟居和夕阳下，你仍会感觉到细微的燥意蜷伏在肩头。

你在呼吸间闭上眼睛，想起八月出头的一个清晨，穿巷的风从你凉鞋的细带上绕过一圈。你想起你的每一个生日，都因为夏天溜走太快而莫名没有穿过短裙；你想起山里剔透的杜鹃花和湿地里水草挑的一抹绿，想起雪白的云绕着青灰色的岩峰，想起山的阴影里挂着细长的飞流，大珠小珠都扑面而来，像一片冰雪的味道。

而你睁开眼仍然是北京浓郁的气息，那微弱的凉意来自于手中迸着气泡的KFC莫吉托，带着草莓味糖果的甜腻和你不习惯的薄荷凉意。你翻着朋友圈里学弟学妹零零散散的游客照，他们娴熟而流畅的描述着青海湖的悠远和快人的凉意，形容着你那阔别已久的曾经熟捻于心的夏天的气息。

终于这一刻某个句子击中了你，你突然明白那个味道叫做异乡。

———————————————————————————————

（其实就是一个生活在20多度夏天里习惯了的人终于受不了北京又潮又热的夏天了的产出）